毛 蟹--盛慧

 

大大回来得比平时还要晚，矿工帽上全是黄泥巴，背心很破，挂在背上，像一张蜘蛛网。

太阳刚一咽气，我像往常一样在水泥场上浇了水，搬了一张方凳、两张蟹巴椅，烧好了泡饭和洗澡水等他回来。自从姆妈走后，我就生活在漫长的等待之中。等待让我觉得恐慌，我害怕大大哪天也不再回来。

在我们镇上，矿难是最寻常的，几乎每个月都有一起，大家最津津乐道的话题是死者的赔偿款。石头不长眼睛，没有人知道谁是下一个。有一回，矿长躲在防空洞里抽烟，一块石头砸下来，正好砸到他头顶，脑袋裂开，脑浆四溅。

大大摘下帽子，抱起长台上的一壶凉茶。我讨厌他喝水的样子，像是一辈子没沾过水一样，喉咙像轱辘一样滑动，发出咕叽咕叽的声音，一直喝到打嗝，才会停下。

他舀了一碗酒，在蟹巴椅上坐下来。刚坐下，椅子哗啦一声，散架了。他站起来，拍了拍灰尘，叫我去拿铅丝和老虎钳。看着散落在地的一堆竹子，我摇了摇头说，这个老古董，早就应该进博物馆了。大大三下两下就把椅子修好了。他先把半个屁股搁在上面，确定不会垮，便把整个屁股搁在上面。他说，现在不是跟新的一样了吗？可话音还没落地，蟹巴椅又散架了。竹片散了一地，就像毛蟹被吃完后留下的骨渣。他的身子往后一仰，倒在地上，像一只翻不过身的甲壳虫。他起身，拍了拍灰尘，又准备修。

我说，算了，还是明天再修吧。

大大笑了笑，慢慢吞吞地说，明天有明天的事情嘛。

你......能有什么事？

大大拍了拍衬衣的口袋，白色的口袋里像是放了一块粉红色的手帕，鼓鼓的。他有些得意地说，我终于借到钱了。

这时，一只蚊子，嗡嗡地靠近了我，我一把抓住了，在手里搓成碎末，然后说，万一......他们不愿意帮这个忙呢？

大大没料到我会这么问，愣了一下，露出老玉米一般的黄牙，笑了。他说，我这一辈子，就求他们这一件事，肯定会答应的。或许是觉得自己的话讲得太满，顿了顿，接着说，这事对他们来说太简单了，比放个屁还容易咧。

第二天一早，我被大大的脚步声吵醒了，他走路的声音很响，似乎每走一步都要引爆一个地雷。我的右眼睁开一条缝，看到窗外光线灰暗，像灰喜雀的羽毛，气嘟嘟地说，这么早，起来做贼啊？大大对吵醒我似乎有些不好意思，轻声说，早饭我烧好了，你吃多点，午饭可能会很晚。我觉得眼皮像一个夹子，怎么睁都睁不开了，于是，换了个姿势，接着睡。我听到了堂前的脚步声，听到父亲的咳嗽声......这声音越来越轻，越来越轻。我又睡着了。

不知过了多久，一个沙哑的声音在我耳边响起，起来吧，再晚就赶不上车了。

我有些不耐烦，咂着嘴说，再睡五分钟，就五分钟。

大大没有多说什么，坐在我旁边，抽了一支烟。抽完烟，他说，起来吧，等一下上了车再睡。

我起了床，像梦游一样，闭着眼睛，洗了脸，吃了早饭。街道上安静之极，除了开水店和烧饼店亮着灯，其他的房子都在沉睡。河面上，传来悠长的拨橹声，有一对老夫妻，正在收昨晚下的丝网，偶尔有几尾银色的小鱼落进船舱。空气像薄荷一样清凉。

飘到汽车站的时候，天还没亮，我打着呵欠说，这么早来干嘛，连个鬼影子都见不到。大大说，你懂什么，车不会等人，只能人等车。我懒得理他，在墙根蹲下来，捧着自己的脸，像捧着一块温热的烧饼，打起盹来。我很快就睡着了，中间还做了一个梦，梦到自己穿着毕挺的西装，夹着公文包去上班，在路上，我碰到了一个初中同学，他问我在哪里上班，我说，在供电局，他满是羡慕，接着，我带他们到县城最高档的饭店宜园餐厅吃饭，吃饭时，又去洗桑拿。正在这时，我感觉有人把我提了起来。睁眼一一看，车来了。

上了车，我还在想着刚才的梦。梦是现实的折射，就在几天前，我在街上碰到一个初中同学，上学的时候，我们玩得很好，上学一起走，放学一起回。初二没读完，他就去了县城做生意，后来，靠卖假烟发了财，脖子上挂着一条很粗的金项链。我本想上前跟他聊几句，可是看到他的鼻孔烟囱一样高高竖起，我突然觉得自卑极了，灰溜溜地钻进了旁边的一家小杂货店。我长长地叹了口气，想着我的人生很快就会发生改变。

在车上晃了一个小时之后，终于到了县城的水产市场。湿漉漉的水产市场，像是刚刚抽干水的池塘，到处弥漫着淤泥的腥味。我感到一阵恶心，捂着鼻子往前走，突然，一条草鱼从水池里跳出来，拚了命的拍打着尾巴，溅起了地上的污水，溅到了我身上。

正是毛蟹上市的季节，每家店门口都放着几只大塑料盆，毛蟹们根据大小，放在了不同的盆里，它们被草绳扎得紧紧的，吐着泡泡，像是正在刷牙。

大大在一家卖毛蟹的档口前停下来，蹲在旁边看了许久问，多少钱一斤？

肥头大耳的老板叼着一支烟说，一百五。

大大一听，愣住了，像突然被人掴了一个耳光，过了好一会，才缓过神来。他说，怎么这么贵！我听别人说，才，一......一百块一斤的嘛。

老板说，你说有是去年的价格吧。

大大摇了摇头，往前走。

到了另一家档口，大大拿起一只毛蟹看了看，那只毛蟹好象很生气，瞪大眼睛看着他，拚命了挥舞着大脚钳。老板一脸微笑走过来，大大装出很懂行的样子说，这是阳澄湖的吗？

老板好象受了羞辱说，如果不是阳澄湖的，我是你孙子。

那多少钱一斤？

一百五。

能不能......少点？

这已经是全市最优惠的价格了，如果你能找到更便宜的，我送十斤给你。

人家才卖一百二。

老板冷笑着说：一百二？你卖给我好不好，有多少，我要多少。

我站在大大身边，感觉到老板的语气里充满了嘲弄，脸一下红像鸡冠了。

真的不能少吗？

老板把他晾在一旁，开始招呼其他的客人了。

我对大大说，我们再看看吧。

我听到老板在身后小声嘀咕，乡巴佬，买不起，可以不吃嘛。他的声音虽轻，却像电钻一样钻到了我的心。我觉得大大很窝囊，故意走得很慢，跟他拉开一段距离。

我们来到另一家档口。老板很是客气，连眉毛都在笑。他给大大发了一支烟。大大想夹在耳根，不小心掉了地上，赶忙又捡。烟已经湿了半截，大大还是毫不犹豫捡起来，在裤子上擦了擦，点上了。

你这个毛蟹怎么卖？

一百四。

这么贵？不能再少点？

老板笑眯眯地说，兄弟，这已经是最低价了，你总不能让我亏本吧。

一百三十五，行不？

老板想了想说，我看你蛮有诚意，这样吧，一口价，一百三十八。

还是一百三十五吧。

你不知道，最近很多人找工作，毛蟹供不应求的。

我们也是送人的，自己吃，谁吃这么贵的东西，简直是吃命嘛。

你要多少？

十只。

算了，一百三十五卖给你，不过，你不能随便挑。

你挑吧，反正我也不懂。

正好五斤，共六百七十五块。

大大凑上去看称。

老板的手轻轻一抖说，你放心，少一罚十。

六百七十块行不行？

老板叹了口气说，算了，算了，你们乡下人挣点钱也不容易，不跟你计较了。

大大扶着柱子，弯下干海马一样的身子，从右脚的鞋垫里拿了三百，又从左脚的鞋垫里拿了四百，数了两遍，递过去。老板在灯光下，一张张地照着辨别真伪。

我觉得大大的一举一动都那么猥琐，那么愚蠢，让我很没面子，我转过身去，脸上火辣辣的，心中突然涌起一个从未有过的想法：“如果我是我姆妈，也会跟别人跑掉。”

大大对自己的砍价能力很满意，一路上都在哼着小曲。坐上开往H市的长途汽车后，他把装毛蟹的纸箱子放在座位下方，用两只脚夹住，手里还牵了一根绳子。他很快就睡着了，刺耳的鼾声，像山峦一样起起伏伏。我看到后排一个长得尖酸刻博的女人，她那两只愤怒的眼睛凑得很近，就像是准备决斗的两只蟋蟀。

天气灼热，田野闪闪发光，远处的房屋晃动，如同水中的倒影。中午时分，汽车在路边的东风饭店门口停了下来，一个穿着超短裙、趿着夹指拖鞋的年轻女子马上迎上来，司机戴上墨镜下了车，在她大屁股上狠狠地掐了一把，女子像母鸡一样咯咯地笑着。

大大睁开眼，看了看窗外问，怎么停了？司机见大家没动静，便吼道，都给我下车吃饭。大家都下了车，只剩下我和大大。我饿得像是一张薄薄的纸，被风吹得哗哗作响。大大说，饿吗？我点了点头。大大说，你去吃吧。我说，你不去吗？大大说，我早上吃得多，不饿。说完，掏了十块钱给我。我说，要不，我给你带点饼干上来？大大说，不用，我不饿。

饭店里的东西很贵，十块钱只够吃一个蛋炒饭。我吃得很快，几乎是把饭倒进肚子的。吃完饭，我就回到车上，大大见到我上车，赶忙把手上的小半块烧饼塞进嘴里，脸颊里鼓鼓的，像两面风帆。我说，要不要给你买瓶水？大大说，不用，你来看着毛蟹，我下去解个手。说完，把手里那根神圣的绳子交给了我。大大下车后，站在公路边，背过身，开始撒尿，他的屁股往后一撅，样子很是难看。他撒完尿，在东风饭店门口的自来水管前洗手，就在这时，从田里跑来一个瘦猴似的老头，大大还没明白怎么回事，就被他一把抓住了衣领。老头说，你刚才把尿撒到了我家的祖坟上，坏了我家的风水，一定要赔钱。这时，人越聚越多，叽叽喳喳，指指点点，大大自知理亏，沉默着，一言不发，眼神里充满了无助。司机剔着牙出来了，两片嘴唇闪闪发光。最后，由他做中间人，大大赔了一百块钱才算了事。

车开了没多久，突然熄火了，发动了几次，都无济于事。车里响起了一阵阵的咒骂声。司机说，都别吵了，我也不想这样，大家下去推一把，说不定能开得走。大家虽然不情愿，但又没其他办法，只好下去推。可是，仍无济于事。司机没办法，在头上搭了一条湿毛巾，下去修车了。灼热的阳光里，车像一节烤肠，我的脑袋晕乎乎的，仿佛里面装满了浆糊。

差不多过了一个小时，车才修好，清新的山风吹在脸上，让我有一些飘飘然。记得毕业前夕，同学们都很羡慕我，因为我的二姑父是H市市市长，只要他一个电话，我就能找到一份好工作。只要有了好工作，可我中专毕业三个月了，还没有找到事做……

突然，司机来了一个急刹车，所有的人都往前一冲，车厢里又响起了密集的咒骂声。马路中央有一个光着屁股的小男孩，小孩好象吓傻了，愣在那儿。我起身，去看热闹。这时，从马路旁边的副食店里冲出一个头上扎着毛巾的胖女人，一把抱走了小孩，小孩缓过神，哇哇地大哭起来。回到座位上，我才发现大大的异样，血正从他的嘴角在冒出来。我说，大大，你怎么了？他摇了摇头，没有说话，不一会儿，从嘴里吐出一颗带血的牙齿，接着，又吐了一颗。

到达H市的时候，已经是下午两点。我的喉咙像是刚刚燃烧过的爆竹一般，干的发痛，嘴唇裂开了。我想买一瓶矿泉水，但不想跟大大开口。大大舍不得坐车，他提着毛蟹，在巷子里七拐八拐，我一言不发地跟在后面。天气很热，我的凉鞋已经烤软了，像柔软的麦牙糖，额头上头大的汗珠滚下来，落在地上，发出清脆的声响。过了一会，我闻到一股糊味，仿佛头发和睫毛都烧起来了。

我说，还要走多远？

快了。

我埋怨道，你一直说快了快了，可走了半个小时了，都没到。

再坚持一下，你姑妈家有空调，凉快得不得了。

走着走着，一阵风吹来，我闻到一股强烈的腥臭味，跟上午在水产市场的气味一模一样。

怎么这么臭！

大大停下来，打开装毛蟹的箱子。箱子打开之后，气味更加浓了。他的脸色，刷地一下变得像石灰一样白。他把毛蟹一只只拿出来，毛蟹都像稀泥一样，软软地躺在地上，一动也不动了。

大大自言自语道，死了，死了，全死了。他的声音，显得悲伤而苍老。就像死掉的，不是毛蟹，而是他的儿子一样。

我的心往下一沉，低声说，现在怎么办？

大大不说话，抽起了烟，一连抽了三支烟。

几分钟后，我们终于来到了一家鹅黄色的小洋房前。围墙砌的是红砖，上面布满了青藤。从黑铁门的缝隙里，可以看到院子里长满了葡萄藤，上面挂着一串串的水晶葡萄，在阳光的照射下，葡萄更加诱人，我使劲咽了咽口水。树阴下，两只猫四脚朝天，抱在一起，睡得正香。

我说，这就是姑妈家？

大大没有理我，他来到了门铃前，他伸出手，在空中停顿了一下，像怕触电一般，又收了回去。他又抽了一支烟，抽到一半，把烟头扔在地上，用脚踩灭了，像是要做出一个重大的决定。他又伸出手，一根手指碰到了门铃，但并没有按下去。

大大用一种苍老而沙哑的声音说，我们，回去吧？

我的心瞬间结成了冰，不解地问，为什么要回去，我们坐了半天的车，好不容易才到这里，怎么就回去了呢？回去了，我的工作怎么办？

大大没有理我。他转过身去，提着一袋子死毛蟹走在前面。我跟在后面，故意走得很慢。大大的头发掉得差不多了，他把仅有的几根的头发留长，绕了一个圈，整个脑袋就像一个简陋的鸟窝，光秃、油腻的脑袋中间，有一瘤子，像半个鸟蛋，闪闪发光。他走路时，身子左右摇晃，像一只可笑的鸭子。

回到小镇，已是晚上七点，从车上下来的人，很快就融化到黏稠的黑暗里。整条街上，只有小福杂货店还亮着灯，小店门口，有几个人在打桌球，他们光着上身，露出手臂上的斧头纹身。大桥背上坐满了乘凉的人，凉风里夹杂着河水的腥味。

哟！福春伢，你手里拎的是什么？理发的歪肩膀首先见到大大。

毛蟹。

歪肩膀有些吃惊，毛蟹！从哪里捡来的？

就在县城汽车站，你明天也去捡吧。

回到家，大大开始收拾毛蟹，用刷子刷干净后，全部倒进了锅里。屋子里开始弥漫起一股强烈的腥臭味，他把所有的门窗都打开了，仍无济于事，腥味像幽灵一般，经历不散。

大大说，小海，快过来吃。

我没理他。

吃吧，这么好吃的东西，不吃多可惜！

我愤怒地吼道，吃死了，我可没钱葬你。

大大什么也没说，回到堂前。满满一大碗毛蟹，色泽金黄，修长的腿，耷拉在碗沿，显得娇弱无力。他吃得很慢，不像在吃蟹，倒像是在修眼镜。他先掰下蟹脚，轻轻咬碎，抽出一片雪白的肉，醮一点酱油，放进嘴里，然而，在碗边轻轻咂上一口烧酒，闭起眼睛，一脸陶醉。从晚上九点一直吃到十二点，他才把毛蟹全部消灭。看着面前的一堆壳，他舔了舔手指，心满意足地打了个饱嗝。

那天晚上，房间里全是死毛蟹的腥臭味，我觉得枕头底下，藏了一只死老鼠。在黑暗中，我用手捂住自己的脸，眼泪悄然滑落。我觉得这一切的一切，都是大大的错。如果他不贪图便宜，怎么会买这些半死不活的毛蟹，如果毛蟹不死，我的工作问题就解决了。他的愚蠢，毁掉了我的前程。

接下来的日子，大大总是很晚回来，我以为他又去借钱了，准备再去一次姑妈家，但大大一次又一次地让我失望，每次回到家，他就喝酒，以前只喝一碗，现在要喝三四碗，喝得迷迷糊糊，走路的时候，歪歪倒倒，像被风吹动的一枚松果。关于工作的事，他再也没有提起。

大大就像是卡在我喉咙里的一根鱼刺。我对他的厌恶，渐渐变成了仇恨。我不再跟他说话，每次吃完饭，就躲回房间。我把内心的仇恨都写到了日记里，我写道：大大是个窝囊透顶，失败透顶的人。不然，姆妈也不会离他而去。他只知道喝酒，只知道麻痹自己。我为我有这样一个大大感到羞耻，我真希望不是他的儿子。所有的人都说，我的工作绝对不是问题，我的前途一片光明，我有什么前途？这一切，都是因为大大，我失败的大大，竟然连敲门的勇气都没有。他活着有什么用？还不如死了，也许他死了，姑妈就会同情我，给我找一份好工作了。

七月二十四日的下午像往日一样，空洞而冗长。我躲在房间里抽烟，一支接着一支，一支烟快要熄灭的时候，我将烟头烫在了自己的手心。奇怪，我闻到糊味，但感觉不到疼痛。我看不到一丁点希望，感觉得自己的心，变成了一片枯黄的树叶。

我坐在房间，一动不动，天色渐晚，漆黑像一只猫，跳入我的怀里。抽完最后一支烟，我终于做出了一个惊人的决定，离开，离开大大，就像当年姆妈离开他一样，永远不再回来。

我轻轻推开大大的房门，扑面而来的是一屋子里清凉的黑暗，我没有拉灯。感觉自己的心变成了一个弹力球，一张口，它就会跳出来。在床边，有几只麻袋，里面装着稻谷，我知道，大大的钱就藏在里面，但我不知道具体是哪一个。我翻了半天，终于找到了一个布袋子，一捏，我都心都凉了，打开来，里面竟然只有二百六十块钱。我拿了二百五十块，迅速将剩下的十块钱，放回原位。回到自己的房间，我长长地叹了一口气，开始写信。

我写道：

 

大大：

 

当你读到这封信的时候，我已经走了，永远地走了，你不要来找我，即使找到了，我也不会回来。谢谢你这多么年来的养育之恩，你就当没有生过我这个儿子吧。

 

                                         小海

 

再次来到大大的房间，我更加紧张了，手心直冒汗，感觉房间里所有的事物，灯泡、胶鞋、雨伞，米桶，都瞪大着眼睛看着我，一阵风吹上门，我像是被人捅了一刀。我把信搁在大大的枕头底下，动作像木头人一样僵硬。从房间里出来的那一刻，我又有些不忍心，从兜里拿了五十块，放了回去。

正在我收拾衣服的时候，我听到了门外的响动声。

大大回来了。

大大是被李叔叔扶着回来的。

大大满脸都是血。

我一愣，吃惊地说，怎，怎么了？

李叔叔说，你大大让车给撞了。

我的脸很烫，像一团火焰，脸上的肌肉不停抽搐，像风把火焰吹得东倒西歪。

我和李叔叔一起把大大扶到床上，打了一盆水，给大大擦脸上的血。

李叔叔说，我说要送他去医院，他就是不肯。

我不敢看大大的眼睛，低着头说，我送你去医院吧。

大大没有说话，只是轻轻地摇了摇头。

李叔叔跟我说起了事情的经过。

李叔叔说，我和你爸爸一起下班，他请我去小吃店喝酒。他今天跟平时有些不同，平时的时候，他很少说话，三棍子打不出一个响屁来，可是今天，他的话多得不得了，他还说，你的工作问题就快要解决了。可是，喝完酒出来，见到一辆车，他自己就撞了上去，幸好，司机及时刹车，否则……

李叔叔这么一说，我的眼泪就止不住地掉了下来。

李叔叔走后，屋子里又恢复了寂静。我喂大大吃了泡饭，然后坐在大大的房间，像犯人一样低着头。

不知道过了多久，大大轻声地说：我没事，你去睡觉吧。

月亮很圆，冰凉的月光撒在我的床上，像盐一般。我久久无法入睡，翻来覆去，像锅里的炒栗子一般。我害怕大大会看到那封信，但又没有任何办法。我像兔子一样竖起耳朵，听着隔壁房间里的动静，等待着。往日里，大大总要起来解手。我想，今天应该也不会例外。我不敢确认大大是否已经睡着，因为，我没有听到鼾声。我要尽快想办法，从他的枕头底下拿出那封信来。

云朵缓缓移动，遮住了月亮。我听到隔壁房间有了响动，大大咳嗽起来，咳嗽的声音越来越近，接着，我听到，房门推开了，我赶紧闭上眼睛。大大的脚步很轻，他在我床前。我感觉到眼皮一阵发痒。大大站了一会，他试图用手摸一下我的脸，又怕把我吵醒，又缩了回去，轻手轻脚地出了门。大大并没有回到自己的房间，而是出了大门。我睁开眼睛。我以为大大出去解手了，这可真是千载难逢的机会，我像蚂蚱一样从床上跳起来，飞快地跑到大大的房间，从枕头下面拿出信。我的手颤抖得厉害，害怕大大会突然出现。回到房间，躺在床上，我的心仍然狂跳不止。我听到村子里响起一声狗吠，接着，狗吠连成了一片。过了不知道多久，大大还没有回来。我突然有了一个不好的预兆。这么晚上，大大会去哪里呢，我不敢往下想了。

我再次从床上跳起来，朝村子后面的公路狂奔起来。屋外的世界一片清凉，我像是风中一片树叶。穿过树丛时，无数的蚊子同时飞出来。我越跑越快，眼里噙满泪水。在公路旁，我看到一个黑影。他坐在地上，烟头明明灭灭，像是在抽泣。

我站住了。月亮仍然躲在云朵的背后，夜空清冷，散落着几枚古老的星辰。萤火虫在树丛里飞来飞去，蛙鸣声一阵接着一阵，像是发报机一般。风吹在身上，竟然有一丝寒意。

我听到卡车的响动，几秒钟后，刺目的灯光直射过来，像一头发怒的猛兽。

大大扔掉了猛吸了一口，扔掉烟，站起来。

    我跑上前，一把拉住他说，大大，我们回家，我们回家。

 

 

 

    简历：盛慧。男。1978年生于江苏宜兴，著有长篇小说《白茫》、散文集《风像一件往事》、诗集《铺九层棉被的小镇》等，曾获第五届华语文学传媒大奖最具潜力新人提名、《人民文学》“新世纪散文奖”，首届广东省青年文学奖。现为佛山市艺术创作院专业作家。